Entends la nuit

Titre : Entends la nuit
Auteur : Catherine Dufour
Éditeur : L’Atlante
Date de publication : 2018 (octobre)

Synopsis : La chair et la pierre sont de vieilles compagnes. Depuis des millénaires, la chair modèle la pierre, la pierre abrite la chair. Elle prend la forme de ses désirs, protège ses nuits, célèbre ses dieux, accueille ses morts. Toute l’histoire de l’humanité est liée à la pierre. Quand on a 25 ans, un master en communication, une mère à charge et un père aux abonnés absents, on ne fait pas la difficile quand un boulot se présente. Myriame a été embauchée pour faire de la veille réseaux dans une entreprise du côté de Bercy, et elle découvre une organisation hiérarchique qui la fait grincer des dents : locaux délabrés, logiciel de surveillance installé sur les ordinateurs, supérieurs très supérieurs dans le style british vieille école. Mais quand un de ces supérieurs s’intéresse à elle via Internet au point de lui obtenir un CDI et lui trouver un logement, elle accepte, semi-révoltée, semi-séduite… Mauvaise idée ? Pas pire que le secret qu’elle porte. Myriame est abonnée aux jeux dangereux dans tous les cas, et sa relation avec Duncan Algernon Vane-Tempest, comte d’Angus, décédé il y a un siècle et demi, est à sa mesure. Du moins le croit-elle.

Je le perds dans la foule et la fumée. Le cœur me tire aussitôt : ma solitude commence à deux mètres de lui. La laisse est courte. Ce n’est plus de l’amour, c’est de l’insuffisance cardiaque !

Après la SF, place à la fantasy-urbaine

Cela faisait longtemps qu’on avait pas entendu parler de Catherine Dufour au sein des littératures de l’imaginaire (la dernière sortie SF de l’auteur datait de 2009 et elle s’était depuis consacrée à d’autres écrits comme un guide pour les petites filles qui ne veulent pas finir princesses, ou encore une une vie sexuelle de Lorenzaccio). L’auteur nous revient donc cette année chez l’Atalante avec un roman de fantasy urbaine présenté par l’éditeur comme un « anti-Twilight tout en humour ». C’est à la suite d’un article réalisé pour le monde diplomatique et consacré aux deux phénomènes littéraires que sont « Twilight » et « Cinquante nuances » que Catherine Dufour a eu l’idée d’écrire sa propre romance torturée. Pari risqué, car l’équilibre est souvent difficile à trouver entre la transposition pure et simple et la parodie sans nuances. L’auteur s’en sort cela dit remarquablement bien et nous livre ici un texte qui, quoique bourré d’humour, n’en dépeint pas moins une histoire d’amour tragique, tout en abordant quantité de thèmes en lien avec la société d’aujourd’hui. [Je précise que, même si je vais prendre garde à ne pas trop en révéler sur l’intrigue, je suis néanmoins obligée de mentionner dans le dernier paragraphe deux ou trois éléments qu’on ne découvre qu’un peu tardivement dans le récit.] Le roman met en scène Myriame, une jeune femme qui vient d’être embauchée sur Paris par une boîte dans laquelle elle est censée faire de la veille informatique. Là, elle se retrouve confrontée à un homme en particulier, un des grands pontes de l’entreprise, avec lequel elle ne communique que par mails et coups de fil interposés. La relation commence assez mal, pourtant, très vite, Myriame se sent irrésistiblement attirée par cet étrange jeune homme aux manières vieillottes mais impeccables, qui manifeste pour elle un intérêt appuyé. Déjà difficile en raison de leurs positionnements hiérarchiques respectifs, la situation de nos deux tourtereaux va se complexifier encore davantage lorsque notre héroïne va apprendre la véritable nature de son patron…

Une romance dénuée de mièvrerie

Le roman reprend tous les codes des romans/films du style « Twilight » ou « Cinquante nuances », notamment en ce qui concerne les personnages. On retrouve en effet un homme au statut « élevé » (parce que plus riche et plus beau que les autres) autour duquel plane une aura de mystère, et une héroïne un peu paumée qui ne s’intéresse que de loin aux choses de l’amour et qui va laisser cet homme charismatique prendre les commandes de sa vie. De ce point de vue là, Catherine Dufour reste fidèle à ses inspirations, ce qui pourra, dans un premier temps, ennuyer ou agacer une partie de son lectorat. Et puis, au fil du récit, l’auteur s’écarte de plus en plus de la trame classiquement adoptée par ce type de romance pour nous délivrer un tout autre message. L’héroïne, d’abord, se révèle rapidement bien plus dégourdie et autonome que les femmes qui l’ont précédé dans ce rôle (même si, étant donné la passivité des donzelles mises en scène par Stephenie Meyer et E. L. James, ce n’était pas franchement difficile). Certes, Myriame tombe bel et bien sous le charme de son irrésistible patron surnaturel, au point de le laisser prendre un certain nombre d’initiatives à sa place, mais elle n’en garde pas moins tout au long du récit un recul qui lui permet de prendre conscience de l’étrangeté et de la nature malsaine de cette relation dont elle tente de reprendre le contrôle. Si l’héroïne se révèle aussi attachante, c’est aussi et surtout grâce à son sens de la répartie qui lui permet de remettre régulièrement à sa place son « prince charmant » au moyen de répliques bien senties dans lesquelles elle ne s’embarrasse d’aucune politesse et ne recule devant aucun tabou. Le fait que la narration soit endossée par la jeune femme pendant toute la durée du roman implique inévitablement que le pendant masculin du duo soit plus en retrait (ce qui permet d’ailleurs de renforcer le mystère qui entoure sa personne). Celui-ci remplit pour autant parfaitement son rôle de prince charmant prédateur, se montrant tour à tour vulnérable ou tyrannique, effrayant ou charmant.

Une satire du monde du travail moderne

L’un des principaux atouts du roman tient cela dit moins à la qualité de l’histoire d’amour dépeinte qu’aux thématiques sociétales mises en avant par l’auteur. Les circonstances dans lesquelles se rencontrent les deux personnages servent ainsi surtout de prétextes pour aborder la situation du monde de l’entreprise aujourd’hui. Catherine Dufour nous dépeint une compagnie dans laquelle tous les employés sont contrôlés et surveillés en permanence par leur hiérarchie et leurs collègues, et où la quête de rentabilité aboutît à des situations complètement absurdes (états lamentable des toilettes pour que les employés y passent le moins de temps possible, logiciel de surveillance installés sur les ordinateurs…). Et le pire dans tout cela, c’est qu’il ne s’agit même pas des délires d’un auteur de SF paranoïaque mais bien de techniques employées dans certaines entreprises aujourd’hui. L’auteur aborde également la précarité dans laquelle ces sociétés maintiennent leur personnel, composé très majoritairement de femmes (évidemment, puisqu’on peut les payer moins cher !). Le roman aborde aussi de manière plus subtile un sujet qui n’est jamais traité dans ce type de romance, à savoir les différences en terme de « classes sociales » des deux amants. On a en effet constamment à faire à un homme appartenant à l’élite de la société et qui va tenter de faire entrer la pauvre petite employée/lycéenne/étudiante de base (rayez la mention inutile) dans son monde, dont elle doit bien sûr apprendre les codes. Ce fantasme de l’homme richissime tombant sous le charme d’une femme de « petite » condition n’est évidemment pas nouveau, mais l’auteur lui donne ici une réponse pour le moins inattendue qui m’a, personnellement, beaucoup plus amusée que toutes les versions proposées précédemment (qui finissent quasiment toutes par un happy-end hautement improbable). Cette profondeur, le roman de Catherine Dufour la tient, entre autre, de ses nombreuses influences, parmi lesquels on peut citer, par exemple, Balzac (dont certains vers ont été choisis pour servir de titre au roman) ou encore Shakespeare (et notamment le personnage de Richard III dont on retrouve ici certains répliques).

La voix continue, crissant dans les ténèbres. Elle me raconte les gigantesques incendies ravageant les hameaux de paille au pied des châteaux de pierre, vaporisant les taudis pour se débarrasser des pauvres, morts ou vivants. Et plus tard, les bulldozers qui écrasent les places, les rues, les cours, les cimetières, les halles, les docks, les ossuaires et les carrefours, qui gomment les villages, les villes, les lieux et leur mémoire – pour les remplacer par des tours qu’on fait imploser tous les trente ans, ville nouvelle, ville vide, sans histoire et sans esprits – tandis que beaux quartiers, châteaux et palais sont sanctuarisés. Alors c’est ça. Lutte des classes minérale.

Quand le surnaturel s’invite à Paris

Parmi les autres points positifs, il convient également de mentionner la qualité du décor qui occupe une place centrale dans le récit. Loin de se limiter au rôle de paysage plaqué en simple fond, la ville de Paris est au contraire très bien utilisée par l’auteur qui nous la fait arpenter d’une manière peu commune. Le café de Flore, l’académie française, les catacombes, le toit de l’Opéra Garnier, la tour Saint-Jacques… : c’est qu’on en voit, des monuments de la capitale, au cours des pérégrinations de nos deux héros. ! Des monuments que l’on connaît tous mais que l’auteur nous dévoile ici sous un tout autre jour, faufilant ses personnages dans les rares interstices urbains qui existent encore aujourd’hui. Ces ballades dans les murs de Paris sont évidemment l’occasion de rappeler à la fois quelques uns des épisodes les plus importants de l’histoire de la ville (la Révolution, le siège des Prussiens…), mais aussi des anecdotes plus croustillantes ou plus sanglantes qui participent à rendre le décor vraiment vivant aux yeux du lecteur. Tout cela n’aurait évidemment pas pu être possible si l’auteur n’avait pas fait le choix de mettre en avant une créature surnaturelle dont le sort est intimement lié aux murs et aux pierres, à savoir les lémures. Évoqués dès l’Antiquité par les Romains, les lémures sont les spectres d’hommes et de femmes ne parvenant pas à trouver le repos et hantant par conséquent la demeure dans laquelle ils ont péri. Considérés comme des esprits malfaisants, ils sont souvent assimilés à d’autres créatures horrifiques tels que les fantômes ou encore les vampires, et c’est avec eux que notre héroïne va avoir maille à partir. L’idée est originale, et le traitement qu’en propose l’auteur encore davantage, ce qui donne lieu à des scènes parfois franchement cocasses qui permettent au roman d’adopter de temps à autre un ton plus léger. Cela fournit également à l’auteur l’occasion d’aborder des thèmes eux aussi peu communs, à savoir la préservation du patrimoine ou encore les politiques d’urbanisme (qui trouvent ici une justification pour le moins… étonnante).

Pari réussi pour Catherine Dufour qui nous offre avec « Entends la nuit » un roman qui n’échappe pas à quelques écueils mais qui se révèle dans l’ensemble cohérent et surtout très rafraîchissant. Une histoire d’amour improbable dénuée de toute mièvrerie, une héroïne avec du mordant, des promenades extraordinaires dans les murs de Paris, des problématiques liées au monde de l’entreprise : autant d’ingrédients détonnant que l’auteur est parvenu à arranger de manière surprenante pour un rendu réussi. A noter que la scène finale n’exclue pas une suite, chose que l’auteur ne réfute d’ailleurs pas…